IO, Dittatore che son io

Che cosa accadrebbe se, in un'Italia paralizzata dalla burocrazia, dai rinvii e dall'incapacità di assumersi responsabilità, un uomo comune ricevesse improvvisamente il potere necessario per decidere?

È da questa domanda, volutamente provocatoria, che nasce “IO, Dittatore che son io”.

Il protagonista è un uomo di quasi sessant'anni, con un passato militare e una vita da cittadino comune. Non è un politico, non è un economista e non è un uomo alla ricerca del potere. È, piuttosto, uno dei tanti italiani che osservano il proprio Paese funzionare sempre più lentamente e che hanno maturato la sensazione che il problema non sia soltanto quello delle decisioni sbagliate, ma quello, ancora più profondo, di una società nella quale spesso nessuno sembra più disposto a decidere.

L'occasione narrativa arriva in modo paradossale: il protagonista si ritrova a diventare il “Dittatore”.

Il termine non è casuale. Il libro richiama infatti la figura del dictator dell'Antica Roma, una magistratura straordinaria alla quale, in situazioni eccezionali, potevano essere attribuiti poteri concentrati per affrontare un'emergenza. Da questa figura storica nasce la provocazione centrale del romanzo: può esistere un potere straordinario utilizzato non per conquistare, possedere o arricchirsi, ma per assumersi una responsabilità?

Il Dittatore di Enrico Delfino non vuole diventare ricco. Non cerca privilegi personali. Non vuole costruire una dinastia né comandare sugli altri per soddisfare un'ambizione individuale.

Vuole restituire.

Restituire a un Paese la capacità di decidere. Restituire ai cittadini la consapevolezza di appartenere a una comunità. Restituire un significato alle parole “Patria” e “Italiani”.

È questa la contraddizione sulla quale si costruisce l'intero libro: per dimostrare quanto sia difficile governare una società moderna, il protagonista riceve proprio quello che in una democrazia suscita più diffidenza, cioè una concentrazione eccezionale del potere. E più il Dittatore cerca di risolvere i problemi, più il lettore è costretto a interrogarsi sul confine tra efficienza e autorità, tra responsabilità individuale e controllo istituzionale, tra libertà e necessità di decidere.

Il primo terreno di confronto è quello dell'identità nazionale. Il protagonista si chiede che cosa significhi oggi sentirsi italiani e osserva con amarezza la progressiva perdita di memoria storica e di senso di appartenenza. La Patria non viene presentata semplicemente come un territorio o come un simbolo politico, ma come una comunità costruita nel tempo attraverso sacrifici, cultura, memoria e valori condivisi.

Da qui il racconto passa alla scuola, al fisco, alla sanità, alle forze dell'ordine, alla giustizia, alle pensioni, ai social media, all'energia e infine alla politica. Sono i grandi capitoli attraverso i quali il Dittatore attraversa l'Italia contemporanea e prova, con il suo metodo brutale e spesso grottesco, a rimettere ordine in ciò che considera un sistema inceppato.

La narrazione procede attraverso dialoghi, incontri con ministri e rappresentanti delle istituzioni, decreti, decisioni improvvise, errori e successive correzioni. Il protagonista non è infallibile. Sbaglia, soprattutto sul terreno economico e fiscale, e in alcuni casi è costretto a tornare sui propri passi. Questo elemento è importante perché impedisce alla figura del Dittatore di trasformarsi in un “uomo della provvidenza” perfetto: il potere può accelerare una decisione, ma non garantisce automaticamente che quella decisione sia giusta.

La lingua è volutamente diretta, ironica e irriverente. Il protagonista parla come un cittadino comune e utilizza anche espressioni dialettali e un linguaggio talvolta ruvido. L'ironia serve a rendere accessibili temi istituzionali, economici e sociali che normalmente vengono affrontati attraverso un linguaggio tecnico e distante.

Il libro si chiude quindi tornando al suo vero protagonista: non il Dittatore, ma il potere di decidere.

E la domanda finale non è rivolta ai politici.

È rivolta ai cittadini.